Ces jeunes qui prennent la mer, et ces sociétés qui les laissent partir (Par Marie Barboza Mendy)

Il y a des départs qui ressemblent à des actes de courage et qui sont, en réalité, des aveux d'échec collectif. Lorsque des jeunes, des femmes et parfois des enfants confient leur vie à une embarcation de fortune, ils ne quittent pas seulement une terre : ils s'éloignent d'un avenir qu'ils ne parviennent plus à imaginer chez eux. Et lorsque la mer les engloutit, ce ne sont pas seulement des vies qui disparaissent. C'est aussi une part de notre responsabilité commune qui remonte à la surface.

Au large de Kébémer, la mer a encore rendu son verdict. Un naufrage, des familles plongées dans l'angoisse, des vies brisées. Selon les informations rapportées le 8 novembre 2026, le bilan faisait état de 34 morts. Quelques jours plus tôt, à Keur Massar, 142 candidats à l'émigration irrégulière avaient été interceptés, parmi lesquels des femmes et des enfants. Deux événements, deux scènes différentes, mais une même réalité : celle d'une jeunesse qui continue de regarder vers l'horizon, quitte à s'y perdre.

Il faudrait pouvoir s'arrêter devant chacune de ces embarcations et regarder les visages. Celui du jeune homme qui a vendu son téléphone pour payer sa place. Celui de la mère qui espère rejoindre un parent déjà installé ailleurs. Celui de l'adolescent qui a grandi avec l'idée que la réussite se trouve nécessairement de l'autre côté de l'océan. Derrière les chiffres, il y a des prénoms, des familles, des histoires interrompues et des rêves qui n'auront jamais le temps de devenir des souvenirs.

On parle souvent de candidats à l'émigration. L'expression est commode, presque administrative. Elle donne l'impression d'un choix individuel, d'une décision prise librement, après mûre réflexion. Mais quelle liberté reste-t-il à celui qui ne trouve pas de travail, qui enchaîne les formations sans débouché, qui voit ses parents vieillir dans la précarité et qui finit par considérer son propre pays comme une porte fermée ? La décision de partir peut être personnelle. Les conditions qui la rendent presque inévitable sont, elles, profondément collectives.

Il ne s'agit pas de prétendre que tous les jeunes qui prennent la mer sont sans qualification, sans courage ou sans ambition. Beaucoup ont étudié, appris un métier, tenté l'entrepreneuriat, frappé aux portes des administrations et des entreprises. Certains ont travaillé sans parvenir à construire une stabilité. D'autres ont vu leurs efforts se heurter au manque de financement, au poids des relations, à l'insuffisance des débouchés ou à l'inégalité des chances. À force d'attendre, l'espérance s'érode. Et lorsque l'attente devient une impasse, le risque finit parfois par paraître moins effrayant que l'immobilité.

Les réseaux sociaux ajoutent à cette équation une dimension nouvelle. Ils exposent quotidiennement les jeunes à des images de réussite, de confort et de liberté, souvent sans montrer les difficultés, les sacrifices et les désillusions qui les accompagnent. La comparaison devient permanente. Le bonheur semble ailleurs, toujours ailleurs. On ne mesure plus seulement sa situation à celle de son voisin, mais à celle d'un inconnu qui affiche une vie idéale depuis Paris, Bruxelles, Montréal ou Barcelone. L'ailleurs se transforme en promesse, et la traversée en raccourci vers une existence supposée meilleure.

Mais la mer ne connaît ni les promesses des passeurs ni les illusions des réseaux sociaux. Elle ne distingue pas le diplômé du déscolarisé, le père de famille du jeune célibataire, la femme enceinte de l'adolescent. Elle impose ses lois à tous. Les routes atlantiques vers les Canaries, comme les traversées méditerranéennes, sont devenues des couloirs de souffrance où les embarcations surchargées affrontent l'inconnu. Les passeurs prospèrent sur le désespoir, les familles s'endettent, les proches attendent un appel qui ne viendra parfois jamais. Et l'on recommence, parce que les causes du départ, elles, demeurent.

Le Sénégal ne peut pas se contenter de déplorer ces drames. Il doit regarder en face les raisons qui poussent ses enfants à partir. Il faut interroger la qualité de nos politiques d'emploi, l'adéquation de nos formations avec les besoins de l'économie, l'accès au financement, la place accordée aux initiatives locales et la répartition des opportunités entre Dakar et les autres territoires. Il faut aussi regarder la situation des jeunes femmes, dont les difficultés économiques et sociales se doublent parfois de contraintes familiales et de vulnérabilités particulières. La jeunesse ne demande pas seulement des discours de confiance. Elle attend des perspectives concrètes, des portes qui s'ouvrent, des institutions qui accompagnent et des efforts qui produisent des résultats visibles.

Nous avons besoin d'une politique de l'emploi qui ne se résume pas à l'annonce de chiffres, d'une formation professionnelle qui conduise réellement à des métiers, d'un accompagnement durable des entrepreneurs et d'une économie qui valorise davantage les compétences. Il faut soutenir les petites entreprises, les artisans, les agriculteurs, les acteurs culturels, les initiatives numériques et toutes ces forces qui créent de la richesse loin des grands centres de décision. Le développement ne peut être une promesse réservée à quelques territoires. Il doit devenir une expérience vécue par le plus grand nombre.

Mais le Sénégal n'est pas seul face à cette réalité. L'Atlantique conduit vers les Canaries, puis vers une Europe qui se trouve elle aussi devant ses contradictions. La France, en particulier, entretient avec l'Afrique une histoire longue, complexe, parfois douloureuse, mais indissociable. Lorsque « la case brûlait » des soldats africains, (sénégalais, maliens, marocains, algériens), ont combattu dans les deux guerres mondiales pour défendre la France. Ils ont versé leur sang sur des terres qui n'étaient pas les leurs. D'autres ont participé à sa reconstruction, à son développement et à la vie de ses territoires. Cette mémoire ne saurait être convoquée uniquement lors des cérémonies commémoratives : elle appartient à une histoire commune dont les conséquences humaines et politiques sont encore présentes.

Aujourd'hui encore, les femmes et les hommes venus d'Afrique contribuent au fonctionnement quotidien de la société française. Ils travaillent dans  les établissements de santé,  dans l’éducation, les entreprises,  les collectivités locales, les associations, les services de proximité et les secteurs qui font vivre les territoires. Ils sont aussi présents dans le sport, la culture, l'économie et le développement communautaire. Ils soignent, enseignent, construisent, entreprennent, accompagnent et participent à la vie collective. Cette contribution mérite d'être reconnue sans instrumentalisation, sans angélisme et sans que l'origine d'une personne devienne un motif de suspicion.

C'est pourquoi certaines réalités françaises interrogent. Comment célébrer une histoire partagée et, dans le même temps, laisser prospérer des discours de rejet ? Comment réclamer une intégration réussie tout en laissant des femmes et des hommes se heurter à des discriminations dans l'accès à l'emploi, au logement ou à la considération sociale ? Les événements tragiques de Trappes, dans les Yvelines, le 23 octobre 2026, où Pengo Bossio Wangi, âgé de 26 ans, a été tué et plusieurs personnes blessées (dont une fillette qui lutte pour survivre) dans une attaque à caractère raciste, ont rappelé avec brutalité que la haine peut frapper au cœur même des sociétés qui se réclament des valeurs de liberté et d'égalité. Les éléments rendus publics sur les motivations du suspect et les réactions des organisations de défense des droits humains ont souligné la gravité de cette violence.

La France doit donc poursuivre sans ambiguïté son combat contre le racisme, les discriminations et les replis identitaires. Elle doit reconnaître pleinement la place de celles et ceux qui contribuent à son développement. Fermer les portes sans traiter les causes des départs ne fait pas disparaître les migrations : cela rend les itinéraires plus dangereux et renforce les réseaux clandestins. La coopération avec les pays d'origine ne peut se limiter à des dispositifs de contrôle. Elle doit aussi porter sur la formation, l'investissement, la création d'emplois, les échanges universitaires, la mobilité professionnelle et la circulation des compétences.

Cela ne signifie pas que l'intégration serait une responsabilité exclusivement française ou européenne. Les personnes qui choisissent de vivre dans un autre pays doivent également prendre leur part de l'effort collectif. Respecter les institutions, les lois, les règles communes, apprendre à connaître la société d'accueil et participer à sa vie sont des exigences légitimes. Il ne s'agit pas de renoncer à ses origines, à sa culture ou à sa mémoire. Il ne s'agit pas davantage d'effacer les blessures de l'histoire. Mais il faut pouvoir transmettre cette mémoire sans transformer les rancœurs en héritage permanent, sans faire de la méfiance un mode de relation et sans considérer l'autre comme un adversaire par principe. L'intégration ne peut être une exigence à sens unique : elle suppose des efforts réciproques, du respect et une véritable volonté de vivre ensemble.

L'Europe doit donc regarder l'Afrique autrement que comme un territoire d'où viennent des flux à contenir. L'Afrique doit, de son côté, cesser de considérer le départ comme l'unique horizon de réussite de ses enfants. Entre les deux, il y a des intérêts communs, des histoires liées, des économies complémentaires et des générations qui pourraient construire ensemble, à condition que les politiques publiques cessent de réduire la mobilité à une question de frontières et la coopération à une succession de déclarations.

Il serait également injuste de ne pas rappeler que partir n'est pas nécessairement une faute, pas plus que rester ne constitue automatiquement une preuve de patriotisme. La mobilité est une aspiration humaine, une source d'apprentissage, de découverte et parfois de réussite. Des Sénégalais établis à l'étranger soutiennent leurs familles, investissent dans leurs localités, transmettent des savoir-faire et contribuent à la vitalité de leur pays d'origine. Le problème n'est donc pas que les jeunes veuillent découvrir le monde. Le drame commence lorsque la traversée clandestine devient, pour certains, la seule porte qu'ils pensent pouvoir pousser.

Au Sénégal, nous venons d'accueillir les Jeux olympiques de la jeunesse, une première historique pour le continent africain. Le pays a montré sa capacité à recevoir le monde, à mobiliser ses forces et à offrir à sa jeunesse une scène internationale. Ces Jeux ont porté une promesse : celle d'une génération capable de créer, de performer, de s'engager et de représenter dignement son pays. Mais cette promesse ne doit pas s'éteindre avec la dernière cérémonie. Elle doit se prolonger dans les écoles, les centres de formation, les entreprises, les quartiers et les territoires. Une jeunesse que l'on applaudit sur les terrains doit aussi pouvoir trouver sa place dans l'économie, dans la société et dans les décisions qui engagent son avenir.

Il ne suffit pas de demander aux jeunes de croire en leur pays. Encore faut-il leur donner des raisons d'y croire. Il ne suffit pas de leur rappeler qu'ils sont l'avenir. Il faut leur permettre d'être le présent. Les écouter autrement que lors des campagnes électorales, leur confier des responsabilités, reconnaître leurs initiatives, soutenir leurs projets et accepter qu'ils puissent participer aux choix qui les concernent. La jeunesse n'est pas une catégorie que l'on convoque dans les discours officiels. Elle est une force qu'il faut associer à la construction nationale.

Chaque naufrage devrait ainsi nous obliger à une forme d'examen de conscience. Les familles qui confient leurs économies aux passeurs ne sont pas seules responsables. Les États qui ne créent pas suffisamment de perspectives, les systèmes économiques qui excluent, les réseaux criminels qui exploitent la détresse et les sociétés qui ferment les yeux sur les inégalités participent, chacun à leur manière, à cette tragédie. Il faut cesser de traiter les morts de la mer comme une fatalité saisonnière, une actualité qui revient puis disparaît au gré des bulletins d'information.

Un pays ne peut pas demander à ses enfants d'aimer leur terre plus qu'ils ne désirent vivre, espérer et construire leur avenir. Il ne peut pas leur reprocher de partir sans s'interroger sur ce qui les pousse à risquer leur vie. Et l'Europe ne peut pas prétendre défendre la dignité humaine tout en laissant la peur et le rejet prendre le pas sur la solidarité et la justice.

La mer continuera de porter les rêves de ceux qui regardent au loin. Mais elle ne devrait jamais être le dernier recours d'une jeunesse qui n'a plus d'autre horizon. Car le véritable naufrage n'est peut-être pas seulement celui d'une embarcation au large de nos côtes. C'est celui d'une société qui finit par s'habituer à voir partir ses enfants, et parfois à ne plus les attendre.